El Séquito (Entourage) (2004-2011)

Llegue a la consulta 10 minutos antes. El calor en la calle era sofocante, necesitaba esos 10 minutos para que mi apariencia no fuera la de un corredor de fondo tras haber cruzado la meta. La sala de espera era la clásica de este tipo de consultas: bodegones, cacerías del zorro, sillas de sky desgastadas y revistas del corazón por todos lados con los típicos titulares veraniegos: Mari Pau encuentra el amor en las playas de Ibiza.

El aire acondicionado ya había realizado el efecto deseado cuando me llamaron. Al entrar el doctor me saludo afablemente:

–        Buenos días, cómo estamos.

–        Pues como podemos, tirando… pero es que estoy muy triste doctor. Dije mientras estrechaba su mano.

–        Bueno, bueno túmbese y cuénteme que le aflige tanto.

Me acomode en el diván. La primera vez que tuve una sesión temí quedarme dormido, son extremadamente cómodos, y con los silencios….

–        Me decía que no se encuentra bien, pero qué es lo que le entristece tanto.

–        La verdad, no lo sé. Me sentí como el que llama a una pitonisa y le preguntan el nombre, empezabamos bien.

–        Tal vez un desamor, problemas en el trabajo, piensa últimamente mucho en la muerte. Me dijo mientras yo le imaginaba sacando silenciosamente una revista del cajón de su escritorio.

–        Nada de eso doctor, yo creo que tiene que ver más bien con una serie de televisión.

–        ¿Una serie? Mire que yo oigo cosas por mi trabajo pero esto nunca me había pasado.

Se hizo el silencio. Me acababa de llamar super friki el pitoniso de medio pelo, no entendía que lo mío era muy grave. Mis noches de insomnio, mi permanente nudo en el estómago, mi irascibilidad, todo eso parecía que no era importante porque lo causaba una serie. Era el tercer psicólogo al que acudía y todos eran igual. Cuando estaba a punto de levantarme me dijo:

–        Y dígame, cómo se llama esa serie que le tiene tan afectado.

–        Pues aquí en España la han llamado El sequito, su título original es Entourage.

–        Ya veo, sinceramente no había oído hablar de ella. De qué trata.

–        Pues es la historia de cuatro amigos de Queens, Vince actor que está empezando su carrera, su hermano Drama, actor secundario carismático, Eric su manager y Tourtle. Durante las siete temporadas que lleva emitiéndose en la cadena HBO les he visto sobrevivir y disfrutar de la vida Hollywoodiense, he sentido envidia mal sana del “hago lo que quiero”, he visto su relación de amistad pasar por malos momentos, a James Cameron haciendo Aquaman y  como…

–        Pero perdóneme, lo que no entiendo es en qué manera una serie que por lo que me comenta es de entretenimiento, le puede hacer sentir tanta tristeza. Me interrumpió.

–        Efectivamente doctor, la serie es muy entretenida, llena de grandes momentos, cameos estelares, risas, sexo, actuaciones portentosas como la de Jeremy Piven haciendo el papel del agente de Vince…

–        No le entiendo entonces, cual es el problema que le hace tan desgraciado.

–        Que qué es lo que me hace estar así. Dije mientras me incorporaba.

–        La sensación de que esta puede ser la última, que no podre volver a Vince enfrentándose a un nuevo papel, no más discusiones entre Eric y Ari, no más “baby bro”, no más fiestas de súper modelos. Dije mientras empezaba a sollozar.

–        Bueno pero es que en la vida todo tiene un principio y un final. Tranquilícese no llore por favor.

–        Ya pero Entourage tiene que  seguir, no puede acabar. No sé si podre…. Doctor mi vida no tiene sentido sin la ilusión de ver aparecer los títulos de crédito con esa maravillosa canción.  Y empecé a tararear el comienzo de la serie.

De nuevo el silencio invadió la sala.  Me quede mirando fijamente al doctor mientras lloraba e intentaba recuperar la respiración. Finalmente dijo:

–     Tratare su caso, creo que a lo que padece lo llamaremos Entouragismo agudo.

–     ¿Y es grave doctor?

David Rubio Lucas